是个八十多岁的老头，身体硬朗，以前是靠爆爆米花讨生计的，家里三个儿子，现在都家庭美满、事业有成，孙辈也都争气、孝顺。
老头子孙满堂，本可搬出去跟子孙一起住，安享晚年，但他在这里住了一辈子，不愿离开，子孙们也不勉强，常来看他。
每年过年之前，他都会拿出爆米花机，架上火，熟稔地使用机器爆爆米花，见者有份。
有人自备玉米，他会帮忙爆好。不过，一般都是他备好玉米，爆好爆米花，附近居民拿点吃的过来，再从他这里拿点爆米花走，不多，足以尝尝鲜、怀念一下即可。
就像是过年时必走的流程。
跟家家户户必须找秦家取春联一个样儿。
对于住在这里的人而言，走完这些流程，才叫做真正的“过年”。
“吃吗？”
走出院落，司笙从兜里摸出一颗糖来，顺手递给凌西泽。
这是楚落给的。
“嗯。”
凌西泽动作自然地接过糖。
跟在后面的萧逆，见到这一幕，有种转身回家刷题的冲动。
兜里手机在振动，萧逆掏出来一看，发现是司风眠的消息。
【司风眠】：拍视频！
【司风眠】：拍视频！
【司风眠】：拍视频！
又被刷屏了。
司风眠有这回应，是因为，萧逆刚跟他说要去看老式爆米花机，传统工艺。
他们一个个的，都没亲眼见识过，如今可以一见，自然是好奇的。
【萧逆】：等着。
【司风眠】：姐在吗？
萧逆往前面看了眼，未回应，把手机扔回兜里。
他现在对司风眠一口一个“姐”的称呼司笙，已经麻木了，内心毫无波澜。
沿着青石地面往前走，司笙把手揣在兜里，不紧不慢地跟他们介绍：“再过两天，晚上还有皮影戏、老电影的安排，不出意外的话，早到还可以免费要一个糖画，都是附近的老人组织的。”
舌尖包裹着糖，感受着奶糖香味，凌西泽接过话，问：“每年都这样？”
“嗯。”司笙道，“以前项目更多，成天没个完。”
萧逆问了句，“为什么少了？”
身形微顿，司笙没有回头，淡声道：“因为老人去世了。”
一怔，萧逆有一瞬的讶然，旋即明白过来，有些不明意味地垂下眼帘。
司笙倒是没那么多顾虑，开始介绍别的，“十多年前，曾有一伙人在这里住过两年，他们是暖泉镇来的，那地儿有‘打树花’的传统。那两年，每到这时候，他们也会掺和一脚。火树银花，不夜天。”
在司笙口中，这一处普通常见的胡同，好像都染上江湖色彩。
来自五湖四海的人，天南地北的技艺，不求利益、只图乐呵的各类手艺人……难以想象，如今这样利欲熏心、物欲横流的世界，这里就像隐于世俗里桃花源。
凌西泽和萧逆都静静听着。
恍惚间，如同隔着几十年光阴，跨进另一个世界。
“嘭——”
倏地一声巨响，打断司笙的介绍。
“哇——”
“我要吃，我要吃！”
“别蹦那么高，像什么样子。”
……
顺着嘈杂声响往里探，看到一处院落里，聚满了人，里一层外一层的，囊括男女老少各个层次，热闹喧哗。
这时——
一颗脑袋从人群里挤出来，陶乐乐抓着两把爆米花，欢喜地朝他们摆手。
“笙笙姐！凌大哥！萧弟弟！”
她高兴得能跳起来。
经她一喊，陆续有人看过来，不认识凌西泽和萧逆，但都知道司笙，一个个都主动打招呼。
“笙笙来了啊。”
“仙女姐姐！”
“笙笙啊，快来快来，刚出一锅，还热乎着呢。”
……
凌西泽低下头，神情戏谑，“这么受欢迎？”
“长得好看就行。”
司笙斜乜着他。
凌西泽被她的自恋惊得一愣，旋即哑然失笑。
这理由，由她说出来，很能服众了。
一锅出炉，转眼被瓜分完，司笙、凌西泽、萧逆三人，只能趁热乎抢到一点。
大家自觉等下一轮。
“笙笙姐。”
陶乐乐凑到司笙耳边，瞧瞧塞给司笙一把，偷偷说，“真不是我偏心，就剩这点了。”
她拿的不多，再给凌西泽和萧逆，就不够分的了。
“嗯。”
司笙坦然接受这份偏心。
隔壁的凌西泽和萧逆，将这一幕看在眼里，默契地偏过头，装作什么都没看到。
司笙问：“今天有空？”
“跟家里说和同学出来玩了，晚些时候还得回去。”陶乐乐道，“听说这几天还有好多活动，羡慕死我啦，可惜我不能天天过来。”
“哦。”
匀了一半爆米花到另一只手，司笙的手往旁边伸过去，手半握拳，食指微微伸出来，勾了勾某人的衣袖。
看着人群的凌西泽，倏地感觉衣袖被轻轻牵扯，正当他奇怪之际，手背忽地被刮了两下。
嫩滑的手指，像猫爪似的挠了一下，轻轻的，带着微凉柔软的触感。