你是一个普普通通的小孩，有一双爱你的父母，家庭和睦，虽然不是大富大贵，但勉强饿不死。
在你出生后，村庄为你打造了长寿锁，挂在你的脖子上，链上有耀光母神的徽记，寓意人生光明、安康永顺、生生世世、永生永世。
“徽白，牵着妈妈的手，不要被人流冲散了。”这天，妈妈牵着你的手。
村中敲锣打鼓、人潮涌动，年幼的你好奇地看着这一切，每年的祭祀节都是这么热闹。
你感到奇怪——
为什么人人都那么喜欢神明？跪啊，拜啊，明明大家自己都吃不饱饭，却要为祂的塑像镀上金边。
“徽白，你要敬畏神明，神明拥有仁慈的心肠，祂若记着我们的虔诚，我们就万般荣幸…”妈妈这样告诉你。
你眨了眨眼睛。
你望见祭祀台上，大祭司跳着舞蹈，把看不懂的文字刻在石板上。人们跪着祈求粮食丰收，年复一年都是如此，可贫瘠的土地长不出一颗饱满的麦穗，母神从未瞥向他们。
有人饿死了，便草草埋了。有金黄的面包，反而在祭祀台上放到腐坏。
——难道母神的瞥视，就比人命更珍贵？那些虚头巴脑的言辞，就比面包更有用？
村里的克拉尔死了，他是被活活饿死的，临死前把米缸里最后的一粒米给了大祭司，他在床上流着涎水，求着母神眷顾他生病的女儿。可没过几天，他体弱的女儿也饿死了，因为他把所有的米都给了母神。
祭祀这一天，人人都在欢笑。大祭司跳舞时，克拉尔的名字就像路边的一根草，谁也瞧不见。
你在这一刻感受到了强烈的错乱。
仿佛，在热闹的狂热信仰中，唯独你格格不入。
你十岁时遇见了一个灰扑扑的女孩。
粉色的长发，琉璃似的眼睛，她静静地蹲在麦田里，像是一动不动的稻草人。
“你是谁？”你问。
女孩默然地望着你，这一瞬间，你仿佛看到了涌动的长河。
“我在观察…”女孩说。
“观察什么？风景吗？”你抬头：“今天的天色确实很好看。”
你以为女孩无非是在观察风景。
可女孩无比通透的眼神，仿佛在告诉你，她在看别的。
“你从别的村子里来吗？你叫什么？”你坐到女孩旁边。你有预感，女孩和你都是异类——不信仰神明的异类。她的眼里没有那种仆从般的惶恐。
“我没有名字。”女孩说。
她的神情始终是平静的，仿佛终年不化的冰河。
你乐于帮她拥有名字：“那你叫小白，怎么样？取我的名字。”
女孩：“随便。”
你：“你从哪里来？”
女孩：“任何地方。”
你：“那就是流浪者咯？你来干什么呀？”
女孩：“观察。”
你：“观察什么？”
女孩：“观察。”
女孩言简意赅。
你想了想，从怀里掏出一颗糖给女孩，炫耀似的说：“你看这是什么？村长奖励我的哦。”
女孩垂头，盯着这颗糖看了一会：“多羟基醛、多羟基酮以及能水解而生成多羟基醛或多羟基酮的有机化合物。是一切生命体维持生命活动所需能量的主要来源。”
你呆住了。
…这是什么看待事物的角度啊？
“我不需要补充这种物质。”女孩淡淡道。
“给你吃。”
“我不需…”
女孩还没说完，你把糖塞到了她嘴里。
那双琉璃似的眼眸微微睁大，嘴里的甜味很快化开。
“现在你再答一遍，这是什么？”你笑着说。
“多羟基醛…”女孩说。
“不不不。”你抹掉了指尖化掉的糖分：“我是说，口感怎么样？”
女孩捂着脸颊，沉默地含了一会。
就在你以为她不会回答的时候，她轻轻说了。
“甜的。”
“…甜的。”
你十六岁那年，又看到了她。
她依旧坐在田野里，容颜未改，仿佛岁月在她身上没有痕迹。
你捏了捏口袋里的米糕糖，走过去，递给她。
“…？”女孩静默的眼神，犹如封冻的湖。
“甜的，给你吃。”你说。
“甜的。”女孩把米糕糖塞进嘴里，点了点头。
你便笑起来。
“这是祭祀用的糖吧，你父母让你今天献给母神祭坛，你却给了我。”女孩突然说。
你心中一紧。这块米糕糖确实是祭祀用品，但你一想到饿死的克拉尔，心里就一阵疙瘩，所以在路过祭坛时，你没有放进去，
你不想把家里唯一的好吃的，献给那个根本不理睬凡人的神。
“没关系。”你蹲下身：“你喜欢甜的，给你吃甜的。”
女孩沉默片刻，忽然冷不丁地说：
“——你在故意讨好我。”
你眼神微动。
“早在你十岁时，你就满肚子心机，看到我这么一个突然出现的小女孩，你察觉到我身份肯定不简单，所以你故意想用小恩小惠收买我。”女孩说。
你眨了眨眼，忽而笑着承认了：
“嗯。”
“我就是个心机的小孩，我想收买你。如果以后我遇到什么麻烦，也许你能看在糖的份上，帮我一把。”
“所以，甜吗？”
你脸上的笑容无比纯真，简直是天生的黑芝麻馅汤圆。让人明知道你有小心思，却仍困惑于你的温柔。
“甜。”女孩点了点头。
她又一次离开了，像人间的一阵风。
你望着她的背影。
日头风动，而心不止。