一个月后，空蝉原。
草原上搭起了一座简易高台，四周插满刻着名字的木牌。来自各国的旅人陆续抵达：有失去孩子的母亲，有被抹去功绩的老忍者，有偷偷逃出监察局的年轻清道夫……他们带着照片、日记、遗物，静静等待。
夜星站在台上，身穿最朴素的黑衣，胸前挂着那枚“勿忘”木牌。
他没有演讲，没有宣言。
只是闭上眼，双手结印，轻声说出一句话：
“现在，请记住我的名字。”
刹那间，银光自他心口爆发，如潮水般扩散至整片原野。三千残念脱离躯壳，化作无数光点，融入在场每一个人的灵魂深处。
他们看见了：
看见Y系列实验体在手术台上睁眼又闭眼；
看见无声塔下堆积如山的白骨；
看见自己曾被删除的亲人微笑的脸。
有人痛哭，有人跪地，有人仰天长啸。
而更远的地方，城市中，一名正在签署“记忆净化令”的官员突然停笔，喃喃道：“我女儿……叫小百合，对吧？”
同一时刻，木叶村一栋老屋内，一位失忆多年的退役上忍，在梦中听见了战友的呼喊，醒来后提笔写下长达三十页的回忆录。
三天后，空蝉原的仪式结束。
夜星倒下了。
心跳微弱，呼吸断续，身体如同燃尽的烛芯。
青叶抱着他，眼泪滴在脸上：“你说过，只要还有人记得，你就活着……那你告诉我，我该拿什么记住你？”
夜星艰难地抬起手，指向天空。
那里，一朵樱花随风飘来，轻轻落在他唇边。
他最后笑了笑，嘴唇微动，无声地说：
**“用春天。”**
他的心脏，停在了花开的瞬间。
但故事没有结束。
多年后，真史学会出版《共感纪年》，扉页写道：
> “本文献献给夜星，以及所有未能留下名字的唤醒者。
> 他们以生命为火，点燃了人类最后的尊严??
> 记得的权利。”
而在世界各地，越来越多的孩子学会唱那首童谣。
学校里，老师教学生写下家族三代人的名字。
墓碑上，不再只有生卒年月，还有这样一行字：
**“他/她，曾被深深记得。”**
某年春日，归名村的樱花树下，一位白发苍苍的老人抚摸着石碑，对孙女说：
“这个人，改变了世界。”
小女孩踮起脚，念出碑文：
“致所有不肯忘记的人。”
风吹过，花瓣纷飞，仿佛有人在轻声回应。
而遥远星河之中，三千光点静静旋转，宛如永不熄灭的灯。