打靶途中。
何小萍脱靶遭到众人嘲笑。
回到文工团。
何小萍因被诬陷“偷军装”事件被孤立，没有人愿意当她的舞伴。
只有刘峰始终简直在背后支持何小萍。
后续刘峰表白林丁丁，结果被林丁丁诬陷为“耍流氓”，遭调查后下放至川滇边界伐木连队。
对越自卫防卫战打响，刘峰主动请缨前往战争前线。
何小萍见刘峰被下放，对文工团心灰意冷，决定装病退出文工团。
成为一名战地护士。
在战争中，刘峰失去了自己的双臂。
同时也是在这场战争中，何小萍虽然成为英雄，但也受到严重的精神创伤。
一个接一个故事情节推进着。
刘峰跟何小萍两个被集体抛弃的苦命人，被命运紧紧的纠缠到了一起。
现场观众的注意力也完全被吸引。
沉寂到萧穗子所要讲的故事中。
战后刘峰独自去病院探望何小萍。
何小萍已经神志不清。
“战争已经结束了。”刘峰握住何小萍的手道。
何小萍双眼稍微恢复神采。
另一边。 文工团战后即将被裁撤。
林丁丁、郝淑雯等人早就想好了去处。
林丁丁贪慕虚荣找了个富豪华侨。
同为高干子弟的郝淑雯得知陈灿父亲身份，尽管事先对陈灿有意见，还是找上陈灿，二人很快步入婚姻殿堂。
唯独这个故事讲述者萧穗子孑然一身。
文工团解散前最后一场。
文工团全体员工戏剧性的和何小萍碰面了。
这是一场给战斗英雄的表彰大会。
郝淑雯惊疑道：“我报幕的时候看到何小萍了。”
林丁丁有些吃惊：“真的假的啊？！你看清了吗？！”
“真的。”郝淑雯用力点头，又偷偷摸摸偷看了眼舞台下，“我刚才感觉，他好像跟我对视了一眼。”
“她怎么会在精神病科啊，你们看错了吧。”
“真的！你们要不信上天桥看看去。”
何小萍的确就在台下。
这一次何小萍是作为遭受创伤的战斗英雄，而且何小萍的精神创伤，跟她们当中的大部分人脱不了干系。
此刻何小萍正微笑着的看着台上的舞蹈演出，两眼逐渐恢复光彩。
文工团舞蹈队的团员们翩翩起舞，每一个人都打扮得光鲜亮丽，动作流畅优美。
看着看着。
何小萍缓缓起身从位置上站起。
往表演大礼堂外走去。
精神病科的医师跟了出去。
皎洁的月光从穹顶垂落。
何小萍身穿白色病服在草地上翩翩起舞，熟悉的背景音乐声中，何小萍彻底的找回了自我。
此时她越跳越兴奋，越跳越激动，完全进入忘我的境界里。
这就是独属于她的芳华！
现场观众泪崩，不少人都潸然泪下。
看战斗场面都没哭的他们，此刻流下了眼泪！
这片段太特么催泪了！
整部电影的积攒的情绪，在这一刻迎来了爆发。
电影院里瞬间一片鸦雀无声的死寂。
一片沉寂声中。
电影时长继续往后滚动。
文工团在《送战友》的悲壮歌声迎来解散。
大家都相继离开。
刘峰重新找到文工团的时候，只剩下故事将数者萧穗子留守。
两人做了道别。
一晃许多年过去。
萧穗子成了一名畅销书作家，郝淑雯成了富太太并成功和陈灿生下孩子；林丁丁嫁入豪门，生活看上去非常的光鲜亮丽。
唯独独臂的战斗英雄刘峰在为生活奔波，受尽欺负。
故事的最后。
刘峰在墓碑前祭奠战友时和何小萍重逢。
两人倚靠在烈士陵园的长椅上。
镜头里。
刘峰一身朴素军装，何小萍一身邋遢的皮衣。
两人肤色蜡黄，面孔粗糙，跟郝淑雯、萧穗子、林丁丁他们白皙的细腻的肌肤形成鲜明的对比。
刘峰掏出下意识的一支香烟，旁边的何小萍双手捧成一个小拱为他挡风。
点燃香烟，刘峰猛吸了一大口。
逐渐放松下来。
何小萍忽然侧身问：“这些年，你过得还好吗？！”
刘峰淡然的回答：“什么叫好，什么叫不好？！那要看跟谁比，要跟躺在烈士陵园的这些兄弟比，我敢说不好吗？！”
“那你爱人呢？！她对你好吗？！”
“跟一个货车司机跑了。”刘峰还是一脸的平静，平静得就像在讲述别人的故事一样：“我在家待着的时候吧，嫌我没出息不挣钱，我现在出来挣钱了，又嫌我不陪她。”
“不过我一个残疾人，我不怪她。”
何小萍不知道说什么好。
这时刘峰反而笑着从书包里掏出一张照片，那是何小萍穿军装的照片。
“怎么在你哪儿？！”
“我又给你粘起来了，没想到吧。”
电影镜头最后。
何小萍靠在了刘峰的肩膀上。
萧穗子那独特的旁白声再次在影院内响起。
“多年后的某一天，我们在一个战友儿女的婚宴上相见。我不禁暗自感叹，一代人的芳华已逝，面目全非。
虽然他们谈笑如故，可还是不难看出岁月给每个人带来的改变。倒是刘峰和小萍显得更为知足，话虽不多，却待人温和。
原谅我不愿让你们看到我们老去的样子，就让荧幕，留住我们芬芳的年华吧。”
随着萧穗子尾音落下。
长达两个小时的《芳华》正式落幕。
影院内灯光重新亮起。
老谋子、陈远、陈凯歌他们纷纷从椅子上站起。
缓缓举起手掌。
看着冯裤子的方向，重重的拍打手掌。
啪啪啪啪。
啪啪啪啪啪。