想到这个名字，张妍原本空空的心，忽然就安定了一点。
脸上的神情，也不自觉地柔和下来。
如今到了璟县，她其实还有一个很隐秘的愿望。
她想再去一次那条走了很多很多遍的乡间小路。
想真正走进他在村子里的那个家。
从初中开始，她其实去过很多次唐宋家的村子。
也知道他家具体在哪儿。
门前那条路，她走过很多遍。
可她一次都没有真正推门进去过。
很多时候，她只是远远地站着，看一眼，看见他家院墙、屋顶、门口停着的车，或者听见里面隐隐约约的说话声，就会心满意足地转身离开。
那时候的她，连靠近都觉得奢侈。
更不敢想，有一天自己会真正成为能走进去的那个人。
她正发着呆，视线中忽然有什么轻轻一动。
一辆黑色的劳斯莱斯缓缓驶入别墅前方的停车位。
车身修长沉稳，在暮色和冬日冷光里，透着一种深邃的高级感。
张妍心头一跳。
是金董事回来了！
车门很快被人从外面拉开。
先出现的却是一道无比熟悉的身影。
唐宋。
他穿着一身深色大衣，身形挺拔，丰神俊朗。
他刚一下车便很自然地转过身，朝另一边伸出了手。
下一秒，一只纤细白皙的手搭了上来。
高跟鞋轻轻落地，一道优雅性感的身影从车里迈了出来。
长发微垂，大衣线条利落而克制，将她的身形勾勒得修长而沉静。
黄昏最后的光从侧面漫过来，勾出她半边脸颊的轮廓。
她站稳后，微微抬头，看了一眼别墅二楼的窗。
风吹过来，撩起她耳边几缕碎发。
她没去理，只是很自然地收回手，和唐宋并肩朝门口走去。
灯光亮了。
暮色浓了。
冬天傍晚的风从两人身侧轻轻掠过。
他们的步调不紧不慢，大衣下摆在风里偶尔交叠，又缓缓分开。
像电影里一个被精心构置过的长镜头。
所有的光线、距离和沉默，都像是在替他们说话。
般配，和谐，像本该如此。
张妍站在窗边，隔着玻璃，安静地看着这一幕。
一时间，竟说不清心里到底是什么滋味。
羡慕，怅然，还是一种出于本能的自卑和退缩。
她就那样看着，直到两道身影彻底没入门廊的阴影里，消失在视线尽头。
然后她慢慢收回目光，低下头，抿了抿唇。
玻璃上映出她自己的脸。
淡淡的。
像一张还没上完色的画。
不知过去了多久。
「咚咚咚一「6
敲门声响起，唐宋的声音从门外传进来，温和又熟悉：「张妍，在里面吗？」
张妍的身体轻轻一颤，快步走到门口，拉开了门。
下一秒，呼吸微微一滞。
门外站着的，不止唐宋，还有那位金董事。
她就站在一步之遥的地方。
比刚才在楼下远远望见时更安静，也更有生活气。
换了拖鞋，脱去了外套，褪掉那层属于外界的距离感之后，整个人反而显得愈发精致、秀美，连目光都温柔了许多。
「金、金董事————」张妍下意识站直了身子，肩膀不自觉地绷紧。
金秘书的目光落在她脸上，微微一笑：「你好，张妍，又见面了。」
「您、您好——金董事——」
金秘书往房间里看了一眼，语气轻柔：「房间还习惯吗？」
「习、习惯————」
「那就好。」金秘书弯了弯唇，「不习惯也没关系。这里是璟县，也是你长大的地方，慢慢适应就好。放心，这栋别墅很安全，你安心住下来。要是想见什么人，也可以让对方直接过来，不用拘束。」
「哦————好，谢谢您。」
金秘书又看了唐宋一眼，像是很自然地把空间让了出来：「我先去洗个澡，换身衣服。你们聊一会儿，等我收拾完，再一起下楼吃饭。」
「去吧。」唐宋在她后背轻轻拍了一下。
张妍下意识弯了弯腰。
金秘书转身离开，背影优雅得像一幅慢慢收起的画。
门口，顿时只剩下唐宋和张妍两个人。
张妍低着头，睫毛轻轻颤动，手指无意识地揪紧了衣角。
唐宋看了她一眼，伸手拉住她的手腕，把她往屋里轻轻一带，顺手关上了门。
「怎么了？」
「没、没什么————」
「几天没见，对我生疏了？」唐宋揉了揉她顺滑的锁骨发，语气带着笑意，「我说张妍同学，我们的感情应该还没单薄到这个地步吧？」
张妍的脸一点点红了起来，声音小得快要听不见：「我————没有。」
其实不是生疏。
只是家里的事，再加上站在楼下看到他和金董事并肩走进来的那一幕。
那种熟悉的自卑感，又悄悄翻了上来。
唐宋没再多问，直接把她揽进怀里，下巴轻轻抵在她头顶。
「想我了吗？」
张妍的身体先是绷紧了一下，才很轻很轻地应了一声：「想。」
这一声落下，她自己都觉得耳朵发烫。
可说出口之后，身体反而一点点松了下来。
唐宋抱着她站了一会儿，才把人带到床边坐下，又顺手把她揽到腿上。
「来。」他低头看着她，语气一下子温柔了不少，「跟我说说，你和苏渔的新歌怎么样了？」
张妍本来就红着的脸又一点点烧了起来。
她咬着嘴唇，一开始还不太敢看他，过了片刻才小声说起来。
从苏渔给的方向，到编曲的氛围，再到她自己写词时怎么改句子、怎么调情绪。
声音很轻，还带着一点控制不住的颤，但说着说着，眼神慢慢专注起来。
唐宋安静地听着，看着怀里这个乖顺、怯怯、可一聊到喜欢的事就会认真起来的女同桌。
只觉得连日来被修罗场反复炙烤的那根紧绷的弦，终于一点一点松了下来。
没办法，最近实在是太折磨了。
反而是到了张妍这里，两个人安安静静地单独相处，什么都不用伪装，什么都不用顾忌，舒服得像脱下了一身铠甲。
想着想着，唐宋的手不自觉地挪动起来。