想到了那个大学毕业，孤身一人在冰冷的出租屋里，对着窗外灯火，沉默疲惫的黎知。
想到了大学图书馆里，那个独自坐在靠窗位置，阳光洒在发梢，身影却显得格外单薄安静的黎知……
在那些没有他的时空里……
那份跨越时空的依赖与等待，此刻化作尖锐的酸楚，狠狠撞在他的心口。
她确实离不开他……
沈元身体微微前倾，仰起的脸上，笑意带着浓浓的温柔。
指腹沿着她紧绷的足弓线条无意识地滑蹭上去，动作轻缓得如同描摹心迹。
少年喉结无声地滚动了一下，那被刻意压低的嗓音带着一种被砂纸磨砺过的沙哑和几乎破出胸腔的强烈情感。
“笨蛋黎知……”
他的声音里含着浓得化不开的笑意，却又沉甸甸地刻满了笃定与珍重。
“你现在才离不开？”
话音落下的瞬间，沈元像是被自己的话点燃了，又像是再也压抑不住翻腾的心绪。
沈元整个人凑到黎知面前，鼻尖几乎要撞上她的鼻尖。
那股熟悉的热意扑面而来，几乎将她完全笼罩。
沈元温热的手掌捧住了黎知有些懵然的脸颊。
房间里的时间仿佛凝固了。
黎知能清晰地听到自己擂鼓般的心跳在耳膜中轰鸣，看着沈元近在咫尺的眼睛里，翻涌着她从未见过的浓烈情绪。
沈元的声音带着滚烫的温度，每一个字都清晰地撞进她心底。
“黎知，我早就离不开你了。”
黎知看着沈元，看着他微微发红的耳廓。
一种难以言喻的酸涩和甜蜜交织着涌上心头。
少女忽然轻轻笑了。
她抬起手，指尖抚过他发烫的耳廓，声音轻得像梦呓：
“那……是什么时候开始的呢？”
她望进他眼底最深处，带着不容闪躲的温柔追问：“告诉我，是什么时候……你开始离不开我了？”
沈元凝视着她，掌心贴住她的脸颊，认真到近乎庄重。
“在你等我到35岁的时候。”
黎知望着沈元炽热而深情的眼眸，那里面清晰地映着自己的身影。
不知为何，这句话瞬间击中了灵魂深处某个未知的角落。
在这一刻，她仿佛真的穿透了时空的阻隔。
她看见在一个安静的咖啡馆角落，已是35岁的沈元和她面对面坐着，眉宇间带着经年累月的疲惫与一丝她从未见过的不知所措。
那是太久太久未曾相见后，再次见面时的反应。
那延迟了十数年才终于交汇的酸涩与失而复得的沉重，即使只是瞬间的幻象，也让她心头猛地一揪，泛起难以言喻的微痛。
少女的手指无意识地收紧，攥住了沈元胸前的衣料。
沈元察觉到她眼神刹那间的恍惚与翻涌的复杂情愫。
黎知深吸一口气，压下那没来由的心悸，唇角扬起一抹带着几分霸道与感慨，声音微微发哽。
“……那你这回，可一定要好好把握住了啊。”
沈元的掌心熨帖着她微烫的脸颊，清晰地感受到那份透过肌肤传递过来的珍重与期待。
他深深地凝视着她，那双倒映着灯光的瞳孔里，汹涌的情感无声沉淀。
随即，他用力地点了点头。
没有任何言语，那向下一点的下颌弧度像是完成了某种郑重的允诺，也像是拉开了所有压抑闸门的最后一步。
他捧着她脸颊的手微微用力，指尖陷入她柔软的发丝之中，轻轻将她拉向自己。
他温热的呼吸骤然靠近，带着熟悉的气息，彻底笼罩了黎知。
房间里的空气粘稠得如同蜜糖，凝滞了呼吸与时间。
沈元低下头，将自己的唇，深深地压在了黎知微微翕张的唇瓣上。
“唔……”
一声极轻的呜咽被柔软的触碰吞噬。
黎知攥紧了他衣襟的手指先是更紧地收拢了一下，随即又缓缓松开，仿佛卸下了所有的防御和心防。
那松开的手指本能地向上攀附，指尖最终搭在了他温热的脖颈后方，感受着他有力的脉搏在指尖下跳动。
这是一个远超于言语应允的回应。
唇瓣相接的瞬间，仿佛那份遥远时空中失而复得的沉重与此生紧握的誓言，都融化在了彼此温热的唇齿之间。
房间里只剩下两人骤然同步的剧烈心跳，在寂静里擂动轰鸣，回应着那句穿透了漫长时光的邀约。
“可一定要好好把握住了啊。”