槐山六七十年前是有人住的，这些人感受过饥荒和战乱，开山建路才有了后来的繁衍生息。
梁爷爷的记性很好，说他发妻葬在树木最繁茂的地方，面朝阳光和云彩，那里有棵树，树上还有他刻着的字。
“最爱的慈慈，等我！梁旺德留！”
爷爷叫梁旺德，他发妻叫文慈，是个一笑就眼睛弯弯的漂亮女人。
梁瓷带了一张照片，是梁爷爷跟发妻的结婚照，又旧又破，可一对新人的笑容很甜很甜。
她和司明厉找到那处墓址了，背对景区，很荒凉。
司明厉摸了一下土地，确定了位置，就葬在奶奶旁边。
梁瓷看着那颗树，突然对司明厉说。
“先生，你能跟我结婚吗？”
司明厉怔住。
冬日里的阳光还算暖，但山上风声很大。
梁瓷怕司明厉没听清，又说：“先生，我们结婚吧。”
司明厉走过去，把凛冽的风挡住：“你想好了，结婚是一辈子的事。”
“嗯，结婚。”
眼角还是红的，一看就是为了让爷爷高兴，不得不提出来的方案，但梁瓷就是这么义无反顾。
司明厉攥住她的手，“现在就去可以吗？”
“可以。”
他拉着她下山，驱车前往民政局。
就这么短的时间，医院里传来噩耗，爷爷没醒过来。
羽川·芹实在不敢电话告诉梁瓷，她跟司明厉说的。
民政局就在眼前，之差一步。
梁瓷回头望着他，“先生，你反悔了吗？”
司明厉心脏疼的抽搐，走过去抱住她，半晌才说：“爷爷去找爱人了。”
梁瓷半张脸埋在他胸口，漆黑平静的眼睛一秒坍塌成灰。
她攥着司明厉的衣角，隔了很久才小声说。
“先生，我又变成孤儿了。”