他进了她屋，把门关上。
夜深人静，孤男寡女共处一室，徐檀兮以前都不知道自己会这样大胆，一点也不矜持。
姑姑教她的那些淑女礼教，碰上戎黎，她就都丢到九霄云外去了。
戎黎进屋，先去把窗户关上，看她只在睡衣外面套了一件薄薄的针织开衫，他用手碰了碰她的脸：“你不冷吗？躺到床上去。”她脸都是冰的。
徐檀兮听话地上去躺着。
戎黎把被子的缝隙压好，不让风透进去，他拉了把椅子坐到床边：“跟我说说，做了什么梦？”
她裹着被子，就露出一张脸，真真是巴掌大，她眉目精致，风风韵韵，般般入画。
“我梦见戎鹏了，梦见他穿着消防服，在大火里面喊我。”
戎黎弯下腰，手肘撑着床沿，他把手放进她被子里，等捂暖了才去握她的手：“杳杳，你是不是害怕了？”
葬礼刚结束，她就做梦，戎黎担心她被吓着了，嘴上忍不住说她：“我让你不要去山上，你非要去。”
他干脆把椅子踢开，蹲过去，手趴在她床边：“村里有会做法事的老人，要不要请她来给你看看？去哪儿烧个纸什么的。”
他小时候要是惊了病了，母亲也会找村里的神婆来看，神婆会告诉母亲，要去哪里烧纸，烧完纸后，还要在烧纸的地方揪一撮草回来，带在身上。
徐檀兮侧躺着，眉目清雅，细细看他：“先生，你这么迷信啊。”她在笑。
“我不迷信。”
他从不信鬼神之说。
“杳杳，”他手在被子里，轻轻捏她的掌心，摩挲她手上茧子，他说，“是你让我迷信。”
当你太在乎的一个人的时候，太怕会抓不住的时候，就会这样，开始信神信佛，信一切可能让她好的东西。
徐檀兮眼皮越来越重，视线开始模糊：“先生。”
“嗯？”
“我困了，你等我睡着了再走好不好？”
戎黎把她耳边的发拂开：“好。”
她闭上眼，呼吸渐渐平缓。
安静了一会儿，她又开始做那个梦了。
梦里戎鹏穿着橘色的消防服，在喊：“女士！”
“女士！”
她回头，身上穿着病号服。
戎鹏脸上戴了消防面具，手上戴了手套，在冲她招手：“这里！”
她愣愣地走过去，神情呆滞。
梦里，火烧得很大，浓烟把人的轮廓都遮住了，戎鹏塞给了她一块毛巾，让她捂着口鼻，他指着一条道：“从这儿走下去就安全了。”
她沿着他指的路，机械地走着。
戎黎还没走，蹲在她床边守着。她在出汗，拧着眉，睡得很不安稳。
“杳杳。”
“杳杳。”
他叫了两句，她也没醒，不过渐渐平静下来了。他把被子往上提一点，给她盖好。