“把上次的卷子拿出来，”她拿起一张试卷，“我们继续讲……”
话音落下，清晰的“哗啦——”、“唰唰——”纸张翻动声瞬间取代了残留的兴奋余音。
粉笔灰簌簌落下，落在墨绿色的黑板上。
一个巨大的“100”依然刺目地钉在黑板旁的高考倒计时牌中央。
但不知为何，当目光移开它，再落回桌面上那张密密麻麻印满字母的试卷时，那“100”仿佛蒙上了一层虚幻的纱。
操场上空回荡的铿锵誓言，彩旗猎猎，千人汇聚的体温和声浪，都迅速在笔尖划过纸张的沙沙声和大表姐平稳的讲解声中模糊淡去。
沈元下意识地偏头，看到旁边的黎知已经埋首在试卷里。
少女白皙的指尖正快速地在文本上滑动，方才在操场被他握着时染上的淡淡绯红，此刻已被一种沉静的思索神情取代。
沈元低下头，翻动卷子，目光凝聚在题目上。
专注的感觉重新在心底升起。
百日誓师？
它像一个短暂释放的梦境，又或许只是一场大型的情绪预热。
当试卷铺开，难题摆在眼前，未来的重量重新压在每个人的肩头。
100天的倒计时早已开始无声流淌。
刚刚的一切，不过是其中一次稍显隆重的集体深呼吸。
真正的战斗，从来都在这间弥漫着粉笔味道的教室里。
在你手中的笔尖，在你此时此刻是否能沉静下来的心上。
晚饭后的教学楼走廊显得格外空旷清冷。
残余的天光勾勒着校园树木萧瑟的轮廓。
昏黄的廊灯次第亮起，在砖上投下两人交迭的影子。
高三特有的那种紧绷空气似乎浓缩在了这片空间里，偶尔走过的同学步履匆匆，怀里抱着书或卷子，步履间都带着分秒必争的沉甸感。
黎知手里捏着刚从超市带出来的酸奶，小口啜饮着。
她身体习惯性地贴着走廊里侧走，沈元则像一道坚实的屏障，走在靠近空旷廊窗的外侧，替她隔开晚风灌入的寒意和过路同学可能的碰撞。
喧嚣褪去后的安静里，黎知微微侧过脸，目光落在沈元轮廓分明的下颌线上。
誓师大会上那灼热对视的记忆尚未完全消散，此刻看着少年沉静下来的侧脸，专注中带着一丝掩不住的疲态，她的心头像被什么东西轻轻戳了一下。
“喂，”黎知的声音不大，在寂静的走廊里却清晰入耳，打破了两人之间的沉默。
她轻轻用胳膊肘撞了一下沈元的胳膊。
沈元偏过头，垂眼看她，眼底带着询问的笑意：“嗯？”
“还有三天就一模了，”少女顿了顿，目光像是探照灯，仔细扫过他脸上每一丝细微的表情。
“准备好了没？”
她的声音很轻，但每个字都像小锤子敲在时间线上。
一模的倒计时在无形中骤然加速。
沈元看着她眼底那份关切，稍微靠近了一点。
没有像平时那样嬉笑，他的回答简短而笃定，眼底燃着一簇被她的问询重新拨亮的火光。
“嗯，”他轻轻应了一声，反手握住她刚刚戳他的那只手，指尖穿过她的指缝，再次紧密地扣住。
“准备好了。”
黎知被他突然的动作和掌心的力道抓得指尖微微蜷缩了一下，却没挣脱。
晚风从敞开的窗户涌入，带着料峭寒意，却无法吹散两人交握处传递的滚烫温度和他声音里那份沉甸甸的分量。
少女的耳尖在昏暗的光线里悄然染上一层更深的粉红。
她没再说话，只是用力反握了一下他的手，指尖在他温热的掌心里无意识地勾了勾，像无声的回应和加油。
就在他们准备迈步继续走回教室时，前方转角处的视野豁然开朗，教学楼中庭空旷的天井里，悬挂着一张巨大鲜红的倒计时横幅瞬间抓住了两人的目光。
巨大的“100”像一块烧红的烙铁悬在空中。
沈元脚步微顿，眯着眼看着那幅巨大的红底横幅，尤其是那刺眼的数字“100”，嘴角撇了撇，低声朝旁边的黎知嘀咕。
“啧，这横幅就‘100’是数字牌能换吧？到时候撕掉换个‘99’，明天就能继续用……校领导省钱省得也太没诚意了。”
黎知原本萦绕在心头的那点紧张和温情被沈元这一句煞风景的吐槽瞬间冲散，她没好气地瞪了他一眼。
少女脸颊微鼓，语气带着娇嗔：“沙币！就你话多！”
说着，指尖在沈元紧握着她的手上不轻不重地掐了一下。
吐槽归吐槽，那鲜红的数字却像投入沈元心湖的石子，激起一圈沉甸甸的涟漪。
看着那倒计时牌，又瞥了眼身边刚被自己惹得嗔怪的少女，沈元像是忽然想到什么。
他停住脚步，从口袋里利落地掏出手机。
“干嘛？”黎知看着他动作，带着点疑惑。
沈元没立刻回答，只是点开相机切换到录像模式，镜头稳稳地抬高，对准了前方高悬的“100”倒计时横幅。
屏幕上的鲜红数字在走廊昏暗的光线下依然清晰。
他沉默了几秒，然后，将两人十指相扣的手高高举起！
他将手机镜头下移了些，确保那紧紧交握的手势能被框进取景框里。
少年看向镜头中的双手，声音不大却清晰地对着话筒讲道。
“加油！”
这突如其来的动作和宣言让黎知愣了一下。
她看着那双在手机屏幕映照下双手。
少女的嘴角抑制不住地微微扬起一丝无奈的笑意。
她对着那倒计时横幅，深吸了一口气，迎着那“100”的数字方向，声音清晰地跟了一句。
“加油！”
走廊的冷风似乎在这一刻停滞了片刻。
沈元满意地咧咧嘴，手指飞快地点下了停止键，将手机塞回兜里，顺势将高举的手一起放了下来。
“走了，回去做题。”
他低笑一声，带着完成某个小仪式的轻松和更加浓厚的干劲。
……
时间的指针不会为任何仪式停留，冷酷地向前跳动。
倒计时牌上鲜红的数字，从“100”跳成了“98”。
上午第四节课的预备铃声刚落下，老周脚步略显沉重地踏进了实验楼305教室，径直站上讲台。
誓师大会第二天，全体高三在下午的时候就把所有书籍都搬到了实验室。
教室内，没有任何一道目光抬起来迎接他。所有脑袋都低垂着，沉浸在各自的习题册或试卷中。
翻动书页、笔尖划过纸面的沙沙声汇成一片持续且专注的背景音。
整个教室安静得只剩下这细微却充满力量的声响。
老周站定，目光缓缓扫过台下。
眼前这幅景象让他心头微微一滞。
不同于以往铃响后的些许躁动和等待，此刻十五班的学生们，仿佛早已自动切换到了战斗状态。
那一颗颗低垂的脑袋，埋首于纸笔构筑的战场。
老周的眼神里流露出一丝难以察觉的欣慰，他默不作声地点了点头。
这份投入，这种无需言语提醒就自动进入学习状态的自律，正是临近一模他最希望看到的。
他没有打断这片专注的宁静。
老周双手背在身后，放轻脚步，慢慢地在过道间踱起步来。
运动鞋落在地面上的声音被控制得极轻，几乎被淹没在笔尖与纸张摩擦的沙沙声里。
他走过杨泽身边，杨泽正飞快地验算着一个数学题，头都没抬一下。
至于杨泽后面的阿杰，他是不可能看数学的。 老周直接忽略了他。
一旁的沈元倒是在认真的看着错题本。
对于沈元，除了谈恋爱的事情之外，老周是非常放心的，毕竟沈元的学习态度是所有老师有目共睹的。
至于一旁的黎知，除了谈恋爱的事情之外，老周是非常放心的，毕竟黎知的学习成绩是所有老师有目共睹的。
就在老周踱步到教室中间位置时，一旁有学生犹豫地举了举手，动作很轻，似乎怕打扰了别人。
见老周的目光投过来，那学生指了指自己面前摊开的数学试卷上的一道大题。