他们会为你骄傲，而不是在莫斯科的贫民窟里等你的死讯！”
契诃夫想起玛莎，想起她聪明又倔强的眼睛，想起她如果知道自己成了告密者，会怎么看他。
时隔一个多月，他的答案依然不变：“不！”
斯米尔诺夫少校盯着他：“什么？”
契诃夫的声音很轻，但很坚定：“我说不，我不干！”
审讯室里安静了几秒，然后斯米尔诺夫少校慢慢靠回椅背。
他的脸上什么表情都没有，但眼睛冷了：“好，很好！”
他按了桌上的铃，门开了，那两个看守站在门口。
斯米尔诺夫少校说：“带他回去，原来的牢房。”
在契诃夫被看守拖向门口时，他听见斯米尔诺夫少校最后说：“你会后悔的，安东·巴甫洛维奇。
在西伯利亚的冰天雪地里，你会一遍遍后悔今天这个决定。”
门关上了。
契诃夫被带回那条熟悉的走廊，带回那个三十人的牢房。
阿法纳西打开门时，脸色又变回了老样子——满脸的不耐烦，轻蔑。
“进去，书呆子！”
牢房里的人看着他回来，没人说话。
谢尔盖挪了挪位置，给他腾出一点地方，契诃夫坐了下来，靠在冰冷的砖墙上。
第二天，他的食物又变成了黑面包和稀汤。
阿法纳西声音再次充满嘲讽：“吃吧，蠢货。白面包吃够了？回来尝尝这个！”
契诃夫掰开黑面包，泡进汤里，面包很硬，汤是温的，没什么味道，他慢慢吃着，脑子里一片空白。
两天过去了，一切回到原来的样子——拥挤，肮脏，饥饿，寒冷。
阿法纳西每次来都会骂他几句：
“书呆子！”
“不识抬举的东西！”
“活该去西伯利亚！”
但到了第三天早上，事情又变了。
（还有一更，求月票！）