他看向壁炉方向，仿佛能看到两年前那个夏夜：“那些故事教会我一件事，文学不一定要讲述宏大的故事。
一个有一个真实的细节里，也存在磅礴的力量——一个反抗的老农，一个爱国的妓女，一个恐惧的小公务员
——把这些写清楚了，足以让一个作家完成自己的使命。”
他顿了顿，声音低了下去：“而且，这次被捕、坐牢、被威胁、又被释放……
这个过程，让我对很多事看得更清楚了。对我的祖国，对我的同胞，对那些无处不在的……”
他停住了，似乎在找合适的词；餐厅里也安静下来，只有烛光摇曳，影子在墙上晃动。
契诃夫抬起眼，环视餐桌周围的人，慢慢说出那句话：
“在我的祖国，每个人都好像被装在一个套子里……”
（第一更，求月票）