华盛顿，一家军官俱乐部。
这里气氛严肃，墙上挂着历任总统肖像和战争纪念品。
会员多是退伍军官和现役军人，谈话内容离不开战略、政策和往事。
晚上七点，几个军官坐在壁炉旁，其中一个手里拿着《哈珀周刊》，刚读完《加勒比海盗》第一期。
他把报纸放回桌上：“你们看了吗？”
对面一个上校说：“看了，写得挺乐呵的！”
一个参加过南北战争的老兵说：“英国海军要是真这么蠢，1812年我们就轻松多了。”
众人笑了起来。
“不过这是小说。写成这样，是因为美国人爱看。”
“法国人也爱看。我有个朋友在驻法使馆，他说巴黎那边这故事火得不行。”
“那当然，法国人跟英国人打了几百年，最近一次还丢了加拿大。他们怨气比我们还深。”
“所以只有法国人写英国人才会这么刻薄，你看杰克·斯派洛说的这句——
‘尊敬的先生们，如果排队能打赢仗，你们早就征服整个太阳系了！’”
俱乐部里响起一阵笑声。
“这话该印在T恤上。”
“给谁穿？水兵？”
“给所有烦英国人的人穿。”
笑声更大了，俱乐部里，充满了快活的空气。
————————
《哈珀周刊》编辑部，老板亨利·哈珀看着刚送来的销售报告，脸色难掩兴奋。
发行部主任詹姆斯说：“这一期的销量增长百分之二十。新增订阅里，年轻男性和家庭订户占了六成！”
亨利·哈珀点点头，又问：“读者来信呢？”
詹姆斯推过来一迭信：“比上一期多了三倍，几乎都是夸莱昂纳尔写得好的，还问下期能不能多连载一点。
只有几封是在批评，说故事轻浮，不该登在我们这样的严肃周刊上。”
亨利·哈珀嗤笑一声，严肃？严肃又不能变成白花花的钱币。
他走到窗边。傍晚的纽约华灯初上，公共马车叮当驶过，报童还在叫卖晚报。
詹姆斯提出了自己的建议：“这本小说是个金矿！不止是连载。我们可以做插图特辑，找个好画家来画。
还可以考虑舞台剧改编——这角色太适合表演了。甚至未来出单行本，还可以出高价的精装插图版！”
亨利·哈珀转过身：“那就按你说的做。加插图，谈改编，准备精装版。
但要跟索雷尔沟通好，版权和分成得明确。别让卡内基先生再找上门来！”
詹姆斯点点头：“明白！”
两人默契一笑，主编办公室里充满了快活的空气！
——————————
在1882年的美国，人们同样需要解乏。
经济起起伏伏，工资涨涨落落，城市在膨胀，生活节奏越来越快。
报纸上满是让人焦虑的消息：罢工、破产、政治斗争。
然后来了个杰克·斯派罗，虽然他不解决任何现实问题——不谈工资，不谈权利，不谈改革。
他只是耍了一群英国兵，然后逃之夭夭。
而美国人爱看这个！
他们不需要从这个故事里修复自己的民族尊严——他们的民族尊严完好无损，甚至正在膨胀。
他们不需要用它来宣泄政治怨气——他们的政治怨气有别的出口。
他们只需要一个聪明、幸运、不守规矩的角色，去戏耍一个他们从建国起就习惯戏耍的对象。
然后他们可以轻松地笑，毫无负担地享受。
所以《加勒比海盗》在美国甚至取得了比在法国更大的成功。
它不沉重，不痛苦，不要求读者背负任何东西，它只提供快乐——
而快乐，在1882年的美国，是真正的稀缺品！
————————
唯一收到《加勒比海盗》的书稿，却一点也不快乐的，是伦敦《良言》杂志的主编，诺曼·麦克劳德博士。
（第二更，谢谢大家，求月票，还有第三更，会在比较晚）