“是你……那个外国人。”记者双腿无力，双手也发抖得厉害，说话声被喘息分割成一小段一小段。
他显然对林博还有印象，握住守夜人伸来的援手，借力站起身来，依旧惊魂未定，“那些人在追我，镇子上的人。你怎么在这儿？”
林博没有回答，松开手掌就转身回屋，坐在平日里给镇民看病的桌旁，披着狒狒外表的铁卫一走进厨房，端回咖啡壶和两个杯子。
记者害怕筋肉壮硕的狒狒，站在门口不敢进来，直到看到桌边的椅子和一杯热腾腾的咖啡，像一个无声的邀请。
他慢慢喘息，让血液和理智都回到大脑，借机观察灯塔一楼的景象。
灯光温暖，墙脚排开许多崭新的凳子，房间当中放着一张老旧但牢固的桌子。另有一座靠墙的崭新木柜，一只老旧但牢固的壁架。架子上是一些瓶瓶罐罐，罐子里放着调料，瓶子里插着凋萎的干花。
通往厨房的门框上挂着一块布帘，那只红毛狒狒穿梭于厨房和储藏间，虽然脚步声沉重，但神态安静可靠。
记者还是不知道是否应该接受那杯咖啡的邀请。这座夜幕下，岬角上的灯塔，这片空间里的活物，以及此地的空气，都让他觉得陌生疏离，仿佛世外遗落之境，在传说和新闻都触不可及的所在。
“你是灯塔的管理员？”记者终于意识到眼前人的身份，“你还是这个镇子的医师，对不对？”
他小心翼翼地跨过门扉，完全走进光芒里，慢慢靠近守夜人，随即在桌前坐下，双手触碰滚烫的咖啡杯，手指刺得立即收起。
林博笑着问：“你在镇子上惹麻烦了？”
记者回想起自己英勇牺牲的助理，那个年轻人就像一块石头摔下悬崖，掉进暴民的汪洋大海里了。一念及此，他不由哽咽，回想起自己现在糟糕的处境。
“医师，只有你能救我了。这个镇子上的人都太可怕，他们杀了我的朋友。也会杀了我。求你送我离开这里。”
林博语气温和地询问：“你怎么绝口不提自己偷偷跑出房间，溜进教堂里翻找的事情呢？”
记者颤抖了一下，眼神和思绪一样混乱，然后他语无伦次地说：“我们没偷东西，可你、你怎么知道的？”
“我的海鸥告诉我，你们鬼鬼祟祟。”
月色下如银铸脊兽一样耸立屋顶的群鸟再度闪回脑海。
它们在监视自己，它们是守夜人的耳目。
他终于意识到自己对面的不是一个寻常人。
哐当——
记者猛然想要逃离，却撞翻凳子仰面摔倒在地，踢出的脚尖强烈顶撞桌子，让两只咖啡杯高高跳起，一杯朝守夜人而去，一杯则朝他而去。
滚烫的咖啡液涌出杯口，像一团乌云，挡住头顶的白炽灯，朝他坠落，记者伸手挡在面前，喉咙溢出尖叫。
他隐约听到了一声呢喃，那声音是一种陌生语言，可偏偏记者听懂了意思。
“（真言）水。”
溢出的咖啡倒卷回杯口，稳稳当当承托住杯身，倒悬在空中的水面平静无波。
记者的尖叫退潮，他的眼睛从岔开的指缝望去，看到此生最不能领会的景象。杯口朝向大地，可杯中的滚烫液体不曾跌落。物理学似乎在这片空间里短暂失败，退位给了某种更宏大的力量。
他躺在地上打哆嗦，好一会才重新站起来，看着那两杯热咖啡倒着飞回桌面，忽而翻转杯口，依旧端端正正停在原位，冒着热气如无声的邀请。
“原来如此、我明白了……这个镇子在守护的秘密是、是——你。”记者的话语几乎变成肺泡收缩的气音，浑身冒出大量冷汗。
灯塔并不是他想象中的避风港，而是这座古怪可怕的镇子，最深处的隐秘。
可他现在似乎已走不掉了。
记者扶正凳子，却不敢坐，只是双手撑着，上身前倾弓腰，不敢看对面那个灯塔管理员的脸，只盯着面前的咖啡杯，汗水汇聚到鼻尖，滴落到桌面。
“求您放过我。我还有家，我还想活下去……”
“你在惧怕我。”林博轻声说，“你在惧怕一个不曾对你恶语相向，不曾加害你，为你准备了咖啡与座椅的人。因为什么？你惧怕，是因为知道自己犯了过错，你带着罪行走到我面前，现在，却祈求我饶恕你吗？”
淅淅沥沥的汗珠滴在桌面上，记者扶着的凳子开始颤抖，咯咯作响。
“我错了。让我弥补，求您了。”
守夜人低声念诵咒言，记者听不懂这些力量之语，只觉得声音依旧奇异而富有节律。
“（咒言）抬起头来。”
下一瞬，记者的脖颈不受控制地竖起，把惊恐的眼睛抬起来，对着守夜人的目光。
他想低头，做不到，想闭眼，却不敢。
法师的目光没有想象中的冰冷残忍，只有一种近乎缄默的平静。他的恐惧溶解在凝视中，心脏不再狂跳，板凳不再发抖，逃跑的魂灵也回到躯壳里。
在对望中，记者忽然听见耳畔不息的夜风，往复刷然的浪涛，感受到了此时此刻安宁的秋夜，因此由衷松了一口气。
林博露出微笑，“看着我。就如这座镇子里的人们曾注视我。他们称呼我为守夜人、奇迹，你也可这样称呼我。不必忧惧，因为我赦免你的罪。现在，像一个体面人，我们可以说说话了。”
记者慢慢回到座位上，重新端起咖啡，他还是没法低头，小心翼翼地把嘴唇凑到杯口啜了一下，润润喉咙。
“奇迹阁下，我叫弗曼，《金贝日报》的记者兼撰稿人。我来镇上打听维伦·珀尔子爵的事迹，他在洪都出了名，把一种神秘的美味粉末献给了皇帝陛下。
“从男爵到公爵，洪都贵人都在打听美味粉的来历，它现在比黄金更值钱。”
记者说完了，抿着嘴，仔细观察面前这人的表情，却像孩童凝视海浪，读不懂浪花的心绪。
守夜人点点头，“维伦·珀尔是受我委派去洪都的。他做得很好。”
记者平静下来的心脏再次狂跳，几乎不敢相信自己的耳朵，脑海中翻涌出刺客、下毒、弑君等可怕又让人激动的字眼。
“那种美味粉末，会是石塔镇今后的特产，销往诸岛乃至全世界。你也看到这座小镇的贫瘠，有了经济才能让人们生活幸福。我能治好他们的伤势，也想改变让他们受伤的环境。”
记者表情茫然。一下子意识到自己误解了对方。
他忽然想哭又想笑，眼角泛泪，嘴角下挫，眼神却是难掩的高兴，“奇迹阁下，您怎么是这样一个人呀！”
“你觉得我要做坏事？”林博喝了一口咖啡，“觉得我是躲在小地方鬼鬼祟祟的阴谋家。”
记者点点头，哭了好一阵子，涩声道：“我只是突然明白，您是一个善者，那么这座被您庇佑的小镇，也是一个善地。我的助理，他、他还活着。”
“弗曼，你是灯塔的过客，但石塔镇会欢迎你的。去教堂吧，你的同伴在等你。”
“奇迹阁下，我该怎么让镇子上的人原谅我？”
守夜人朝窗外高声喊了一句奇特的语言，随后，一只强壮的海鸥飞入，停落在记者的肩头。
“带着我的信使。”
记者起身道别，脚步虚弱却轻快，他走出岬角，回望夜幕里静谧的灯塔，目睹旋转的灯光一圈圈扫过漆黑的大地与海洋。
他继续往镇子里走，巡夜人看到他肩头的海鸥，脸色由怒转喜，用手指在额头轻点致意。
记者笨拙地回礼。
教堂外，两个守门的青壮年放他进去。
此时大厅的灯烛燃起，照亮高挂的五神画像，年轻助理坐在长椅上，回头看到记者进门，兴奋地跑过来。
“先生，我没事！他们把我押到这里，但没有打我，还给我准备了房间。”
“我知道。”记者表情高深莫测。
“您怎么知道？”
“因为我看到了更加不可思议的景象。”记者望向五神挂画下，老祭司早已等候多时。
他走到讲经台前恭恭敬敬地说：“祭司大人，请您接纳我。”
老祭司放下经书，毫不意外这个外来人的转变。
那只海鸥在此时展翅而飞，钻入夜空不见踪影。
他们都知道它往何处去。