天是舞会 天是舞会
拉菲特街64号，莱昂纳尔的新公寓里，煤气灯的光将他的影子拉得很长。
莱昂纳尔此刻正在书桌前愁眉苦脸，不是写不出来新作品，而是因为明天就要参加阿列克谢耶芙娜男爵夫人的化装舞会了。
他面前的书桌上摊开着一封烫金的邀请函，连邀请的称呼都没有，直接就是诚邀手持信函者参加男爵夫人的化装舞会，主题则是：「真相之夜」。
如果是其他人举行的，那他也许会拒绝；但是邀请他的人如果是伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫，那就不一样了。
屠格涅夫也很坦白，他自己年岁已高，并没有兴趣参加这样年轻人的社交活动；
但是男爵夫人许诺，如果他能参加，并且带来几个巴黎的青年才俊，那么她会为流亡巴黎的俄国进步人士提供一些必要的帮助。
何况还有那位阿列克谢耶芙娜男爵夫人——她可是因为自己给索邦捐了30万法郎！
除了帮屠格涅夫一个忙，莱昂纳尔也有些好奇这位男爵夫人是怎样的妖……慷慨女士，化装舞会显然是个能进退自如的场合。
不过参加化装舞会的费用却不菲——因为要想在不被嘲笑着装老土、没有新意，得花上不少钱置装。
这笔钱几乎是一次性的，没有人会把化妆舞会上的衣物日常穿戴，而它们也不能出现在下一次化装舞会上。
莱昂纳尔手头现在并不缺钱，只是觉得有点心疼。
《一个陌生女人的来信》在《现代生活》的稿费刚刚结算——沙尔庞捷先生慷慨地按最高标准支付，甚至额外加了奖金，整整2000法郎。
《我的叔叔于勒》也已经写好发给了《小巴黎人报》，应该这两天就能刊登出来，稿费应该不会少于300法郎。
加布里埃尔那1500法郎的汇票也在前两天被足额兑换出来了，加上之前的一些结余，他手头的现金近期将会达到5000法郎左右。
嗯，恰好是格林海特先生一年的薪水……
呸呸呸……莱昂纳尔连忙把这个不幸的邻居赶出脑海。
“化妆……主题是‘真相之夜’……”莱昂纳尔喃喃自语，手指无意识地敲击着桌面。
就戴个面具？那无异于自取其辱，更会辜负屠格涅夫的引荐，甚至可能激怒那位热情且富有的男爵夫人。
“真相……身份……”他低声咀嚼着这几个词，一个大胆而讨巧的计划在脑中迅速成型。
它不需要昂贵的丝绸或天鹅绒，不需要繁复的刺绣或镶嵌宝石的面具，它只需要一点……文学的狡黠。
莱昂纳尔走到自己的卧室，打开衣柜，把早已经很久不穿的那套旧衣服翻了出来。
看着到处都是脱毛、开线、肘部还磨得光光的外套，还有皱得不成样子的裤子，莱昂纳尔心中涌起一阵感慨。
这套衣服已经被仔细地清洗过，没有了“十一区的臭味”，但仍然上不了台面。
不过这在化装舞会上，却不是什么大问题——19世纪欧洲的化妆舞会上什么都有人扮，从木乃伊到一棵树，甚至西伯利亚的北极熊。
他这一身，不就是自己的“真相”吗？一个从阿尔卑斯乡下来的穷小子。
————
同样的夜色下，巴黎警察总局刑事侦查科的一间办公室里亮着全局唯一一盏灯光，克洛德探长正对着穿衣镜整理绶带。
镜中的男人四十岁上下，身材精干，眼神锐利如鹰隼，此刻却穿着一套十八世纪的法国将军军服。 克洛德探长还把胡子剃掉了，只留下了浓浓的鬓须——他准备扮演拿破仑皇帝手下的名将，让-马克西姆利安·拉马克。
这是他选择的“真相”——一个果断、勇敢、公正的军人。
这身衣服是租来的，每天5法郎，押金20法郎，散发着淡淡的樟脑丸味和旧木箱子的味道。
他的桌子上摊开着一张简略的庄园地形图，以及一份烫金的邀请函——巴黎稍微上得了台面的人，大概一大半人都收到了它。
只是会选择前去的人大概寥寥无几，他毫不费力就拿到了一张。
克洛德探长想到了今天在第二区的咖啡馆里，“耗子诺阿”对他说的话：
“就是他！我尊敬的阁下！就是他在几周前买走了关于阿列克谢耶芙娜男爵夫人的所有资料！”
“就是这张俏脸，虽然粘了个可笑的假胡子，但怎么逃得过我的眼睛？‘耗子’最重要的就是观察力！”
“哈，他叫什么？你知道，干我们这行的，不兴问人家的名字——就算问了，他会说实话么？”
……
克洛德深吸一口气，又仔细把那个骗子的画像看几遍——阿尔卑斯警局的、马赛警局的、里昂警局的……
他要确保记住每一个细节，这样才能在面具之下，发现此人的踪迹。
“享受你最后的华尔兹吧。”克洛德探长换回了自己常服，戴上帽子，离开了警局，转身融入了巴黎渐浓的夜色中。
————
同一片夜色下，「风化科」警长勒菲弗尔的家里，他正对着一个几乎被撑裂的、金光闪闪的威尼斯面具发愁。
面具上镶嵌着廉价的彩色玻璃“宝石”和染成俗艳紫色的鸵鸟羽毛，与他那张臃肿、布满红血丝的脸庞极不相称。
“该死！这玩意儿怎么戴上去？”他喘着粗气，粗壮的手指笨拙地摆弄着面具的系带。
他最终放弃了，将面具歪歪斜斜地顶在油光发亮的秃顶上，看起来活像一只试图开屏却失败了的肥胖孔雀。
他身上那套租来的“贵族”礼服更是灾难——深紫色天鹅绒面料紧绷在他庞大的身躯上，金线刺绣在肚腩处扭曲变形，仿佛随时会崩裂。
雪白的蕾丝领巾被他扯得松松垮垮，活像条围嘴。
他并不在乎会把这身衣服弄坏，反正这是他从「凯撒的夏宫」的老鸨那里要来的，原本是提供给客人，好让他们扮演成两百年前的贵族。
而贵族，则是勒菲弗尔选择的真相——他和吉戈局长差的，只不过是没有娶一个贵族家庭的女儿当老婆而已。
要不然那天发号施令的就是他！
“吉戈这个蠢货！”他嘟囔着：“到底是从没有离开过办公室的老爷，原样不动地把打开的信封粘回去，巴黎街头的混混和骗子，谁不会这一招？
大庭广众之下的逮捕……这次的功劳全是我的！你一个生丁都别想分走！”
接着他又看桌上一张潦草却特点突出的画像：“莱昂纳尔·索雷尔……‘老实人’……嘿嘿，落到老子手里，看你还老不老实！”